Đẹp vấn vương nào lòng mùa thu Hà Nội

Thứ Sáu, Ngày 3 Tháng 1, 2025, 20:10Đăng bởi: huyentrang


Không phải tự nhiên mùa thu Hà Nội được định nghĩa bởi nỗi nhớ. Sau cả một mùa hè oi nóng đằng đẵng, mùa thu chập chờn và chậm rãi tìm đến. Bỗng một buổi sáng thức dậy, thấy trời mát dịu đi, nắng có vẻ ngọt hơn, tự nhiên phố xá nhìn tình tứ hẳn,... vậy là trong lòng đủ biết mùa thu đang về. Hân hoan chưa được bao lâu, thời tiết trở mặt nhanh như trở bàn tay, ngày hôm sau trời lại nóng như thể chưa từng có những gì xảy ra ngày hôm trước. Lòng người lại chưng hửng phát bực.

Và cứ thế, cái sự luẩn quẩn của chuỗi ngày thu đỏng đảnh cứ vừa nhón chân vào lại quay đi cứ tiếp diễn trong suốt 1-2 tháng trời. Để rồi khi thu thật sự đến thì cũng chỉ chịu ở lại trong dăm tuần ngắn ngủi. Mùa thu thoáng qua chóng vánh, giống một bản nhạc dìu dặt vang lên từ gác xưa, khiến người ta cứ phải vểnh tai nghe và nhớ hoài về dư âm của nó khi kết thúc.

Mùa thu Hà Nội có một năng lực đặc biệt khiến ngay cả những kẻ khô khan nhất cũng thấy mình trở nên thật lãng mạn. Dòng xe bon bon ngược xuôi ngoài đường lớn, nhưng vẫn không thiếu những người đang phóng vi vu thì phanh gấp, tạt vội vào lề đường, chỉ để kịp dừng mua một bó cúc từ một xe hoa đang thong dong đi dọc đường Phan Đình Phùng. Buổi chiều về trên hồ Tây, chẳng ai nói với ai câu nào nhưng ai cũng nhắc mình đi chậm lại, chỉ để ngắm hoàng hôn rải một màu vàng cam rực rỡ, lấp loáng trên mặt nước phẳng lặng trải dài ven đường Thanh Niên.

Hay bình thường vẫn nói đùa là sợ mùi hoa sữa nồng quá làm nhức đầu, nhưng cứ đến tối lại tìm cớ tản bộ hay phóng xe thật nhanh qua mấy con phố nở đầy hoa sữa mà xem, tim ai cũng rộn ràng vì mùa thu ngập tràn trong khí quản. Những thói quen đời thường thật tẻ nhạt, những khung cảnh ngày thường đã trở nên quá quen - nay được tắm trong nắng và gió mùa thu - bỗng trở thành tranh, thành thơ, thành nhạc.

Mùa thu Hà Nội khiến người ta sống chậm lại. Những người bỏ Hà Nội để đi lập nghiệp phương xa thường viện lý do là Hà Nội chậm quá, chill quá khiến họ mất hết cảm giác cần phải tiến lên. Họ nói không sai, và cái cảm giác ấy lại càng rõ hơn khi thu về. Buổi sáng ngủ dậy thấy gió heo may xào xạc ngoài cửa, trong lòng cảm thấy thôi thúc phải dắt xe ra ngoài, qua nhà đón đứa bạn thân để đi dạo một vòng phố xá.

Sau đó sẽ tạt vào một hàng phở quen, bún cũng được, và nếu không sợ béo thì hãy ăn xôi. Đó sẽ là một quán nhỏ vẫn ẩn mình trong một con ngõ vắng người, bàn ghế đã cũ xỉn đi rồi và được kê trong một gian nhà vẫn còn nguyên những tủ kệ, TV… của một đời sống gia đình vào buổi tối. Ăn xong thì nhất định phải đi cafe, và phải là cafe vỉa hè để hít hà cái không khí trong trẻo cả năm mới có một lần. Một ly nâu nóng, đặt cạnh đó là một gói cốm xanh và một túi sấu chín dầm muối. Mùa thu nằm ngoan ngoãn, tròn trịa trước mặt, thích mắt và ngon miệng như thế đấy

Mùa thu Hà Nội cũng nhắc ta sống trong hiện tại nhiều hơn. Chắc vì chóng vánh quá, nên mọi khoảnh khắc của mùa thu đều khiến chúng ta tìm cách để tận hưởng nó trọn vẹn nhất có thể. Làm tôi nhớ đến một buổi trưa tháng 10, bỗng thấy nắng rơi vào mặt bàn, gió se lạnh ùa vào khung cửa. Vậy là bỏ hết cả công việc, lục đục đi bộ ra phố tìm mua một bó hoa về hì hục cắm, rồi lại hì hục tưới cây và ngồi ngắm nghía từng cành lá nhỏ rung rinh trong màu nắng vàng. Cảm thấy chưa đủ, lại tự mình pha một ấm trà ngon, lôi giấy bút ra vẽ nguệch ngoạc vài nét, chán thì bỏ ra một góc đọc nốt cuốn sách đang dở. Mùa thu là lúc khiến chúng ta dành cả buổi chỉ để ngắm một góc phố thân quen, ngắm từ tán cây rì rào đến ngắm mái nhà gạch nép mình sau những tầng lá. Bỗng thấy mọi vấn đề của bản thân to đến đâu cũng bé xíu lại bằng bàn tay, bỏ hết ra khỏi đầu những lắng lo suy nghĩ chỉ để dành một buổi ngồi ngắm nghía, hít hà những chuyển động rất nhỏ của đời sống giữa cái tiết trời xinh đẹp, dễ thương này.

Mùa thu Hà Nội khiến chúng ta thêm một lần du hành ngược thời gian, về lại với quá khứ. Đi khắp Việt Nam, từ thành thị, đến biển, đến rừng - nhưng chỉ ở Hà Nội, người ta mới cảm nhận sâu sắc sự tồn tại song song của hai dòng thời gian. Một của những ngày xưa, nơi ngõ nhỏ, phố nhỏ, nhà tôi ở đó. Một của những ngày nay với biển hiệu màu mè, với nhà cao tầng hiện đại. Quá khứ hiện diện song song với đời sống đô thị. Những mái nhà cũ chen chúc nép mình giữa những bức tường bê tông. Một bà bán rong đã hàng chục năm ngồi kế bên một quán nhậu vỉa hè đánh nhạc xập xình giữa phố Tạ Hiện. Hà Nội cứ thế tiến lên, cứ thế hiện đại hơn, gấp gáp và hối hả hơn - nhưng đến mùa thu, người ta lại thấy mình nhìn lâu hơn một căn nhà cũ kiểu Pháp cổ, thấy mình thích thú đi dạo ven bờ Hồ và ngắm nghía một bức tường đã cũ. Hà Nội của ngày xưa vẫn còn đó, lẩn quất quanh đây như một minh chứng về sự trường tồn của thời gian, còn mùa thu khiến những ký ức đó trở nên thật sống động và óng ánh.

Mùa thu Hà Nội còn là lúc, mỗi người con Việt Nam đều thấy tim mình đập rộn ràng niềm tự hào khi thấy những lá cờ đỏ bay phấp phới trong nắng vàng. Trên mọi con đường, màu cờ lấp lánh dưới màu nắng, những lá cờ tung bay trong gió với niềm kiêu hãnh của một dân tộc độc lập, tự do và hạnh phúc. Tại đây, giữa Hà Nội này, cũng trong một ngày mùa thu đẹp trời đầu tháng 9, bác Hồ đã đứng ở quảng trường Ba Đình, đọc bản Tuyên ngôn độc lập khai sinh ra nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Kể từ ấy, mỗi khi tháng 9 gõ cửa, biết bao nhiêu thế hệ người Việt đã luôn hướng trái tim mình về Hà Nội, về đất nước, về quê hương. 




Điểm đến trong nước

Háng Tề Chơ thác nước hoang sơ níu chân du khách ưa khám phá358

Háng Tề Chơ thác nước hoang sơ níu chân du khách ưa khám phá

Ẩn sâu giữa núi rừng Trạm Tấu, thác Háng Tề Chơ là điểm đến hoang sơ, kỳ vĩ, hấp dẫn du khách mê trekking, ưa mạo hiểm và khám phá thiên nhiên nguyên bản.
Bản Liền hút khách sau truyền hình thực tế, có gì đặc biệt?362

Bản Liền hút khách sau truyền hình thực tế, có gì đặc biệt?

Bản Liền (Lào Cai) hút khách bởi cảnh sắc nguyên sơ, văn hóa Tày đậm đà và trải nghiệm du lịch cộng đồng như hái chè, bắt cá, ngủ nhà sàn, ăn cơm bản.
Về Gia Lai và Đắk Lắk ngắm voi rừng, săn cá voi giữa biển336

Về Gia Lai và Đắk Lắk ngắm voi rừng, săn cá voi giữa biển

Gia Lai – Đắk Lắk sau sáp nhập gây sốt với trải nghiệm mới lạ: sáng khám phá voi rừng, chiều ngắm cá voi giữa biển khơi ngay trong cùng một tỉnh.

Khám phá Thế giới

Thiên Sơn Tuyết Liên – Tiên dược kỳ diệu giữa trời tuyết trắng347

Thiên Sơn Tuyết Liên – Tiên dược kỳ diệu giữa trời tuyết trắng

Nằm ẩn mình nơi những ngọn núi cao phủ tuyết trắng suốt gần như quanh năm, loài hoa Thiên Sơn Tuyết Liên (雪莲花) từ lâu đã được người đời gọi bằng những cái tên đầy kính trọng: “tiên dược”, “linh chi trắng”, “thần dược phương Bắc”. Không chỉ bởi vẻ đẹp thanh cao và hiếm có, mà còn vì những công dụng y học quý giá mà nó mang lại. Gắn liền với truyền thuyết, y thư cổ và cả sự khắc nghiệt của vùng đất nó trú ngụ, Tuyết Liên không chỉ là một loài hoa, mà là biểu tượng của sức mạnh vượt lên thiên nhiên khắc nghiệt để chữa lành, để sống sót, và để tỏa sáng.
Hồ nước không đống băng Ở nơi lạnh nhất Nam Cực610

Hồ nước không đống băng Ở nơi lạnh nhất Nam Cực

Hồ nước không đống băng Ở nơi lạnh nhất Nam Cực, dù âm 50 độ vẫn không thể đóng băng
Thành phố được xây trong lòng núi lửa có thể phun trào bất kỳ lúc nào769

Thành phố được xây trong lòng núi lửa có thể phun trào bất kỳ lúc nào

Đối với hơn 200 người dân, hòn đảo Aogashima có núi lửa đang hoạt động ở Nhật Bản là quê hương. Nó có thể phun trào bất cứ lúc nào, nhưng người dân chắc chắn không hề nao núng.

bài viết mới nhất

Ngắm hypercar Bugatti Divo hơn 137 tỷ trưng bày nhiều hơn là dạo phố 197

Ngắm hypercar Bugatti Divo hơn 137 tỷ trưng bày nhiều hơn là dạo phố

Với mức giá siêu đắt đỏ và chủ nhân của nó đều là những đại gia thích ngắm xe nhiều hơn cầm lái, vì vậy ít hãng độ nào để mắt đến Bugatti Divo như AL13Wheels.
Lộ ảnh iPhone 18 Fold gập sắp ra mắt, giá gần 50 triệu đồng 199

Lộ ảnh iPhone 18 Fold gập sắp ra mắt, giá gần 50 triệu đồng

Apple chuẩn bị trình làng iPhone 18 Fold với màn hình gập, chip 2nm và camera ẩn, định vị sản phẩm xa xỉ với giá khởi điểm gần 50 triệu đồng.
Em gái Văn Toàn diện bikini nóng bỏng, khoe BODY visual cực phẩm 282

Em gái Văn Toàn diện bikini nóng bỏng, khoe BODY visual cực phẩm

Mới đây, em gái cầu thủ Nguyễn Văn ToànNguyễn Nụ khiến mạng xã hội HOT khi đăng tải loạt ảnh diện bikini hồng tại một khu nghỉ dưỡng ven biển.
Ferrari 288 GTO - siêu xe cổ pha hiện đại độc nhất vô nhị 279

Ferrari 288 GTO - siêu xe cổ pha hiện đại độc nhất vô nhị

Ferrari chưa bao giờ hồi sinh 288 GTO nhưng có người đã làm được điều đó, đây là chiếc 288 GTO độc nhất vô nhị được chế tạo bởi Manifattura Automobili Torino.
Háng Tề Chơ thác nước hoang sơ níu chân du khách ưa khám phá 358

Háng Tề Chơ thác nước hoang sơ níu chân du khách ưa khám phá

Ẩn sâu giữa núi rừng Trạm Tấu, thác Háng Tề Chơ là điểm đến hoang sơ, kỳ vĩ, hấp dẫn du khách mê trekking, ưa mạo hiểm và khám phá thiên nhiên nguyên bản.
Bản Liền hút khách sau truyền hình thực tế, có gì đặc biệt? 362

Bản Liền hút khách sau truyền hình thực tế, có gì đặc biệt?

Bản Liền (Lào Cai) hút khách bởi cảnh sắc nguyên sơ, văn hóa Tày đậm đà và trải nghiệm du lịch cộng đồng như hái chè, bắt cá, ngủ nhà sàn, ăn cơm bản.